的是8岁的小女孩，而她的对手是60多岁的奶奶。奶奶给女孩夹了口菜放进她的小碗里，“我不要！”女孩从小被妈妈教育用公筷吃饭，看着奶奶的筷子，生硬地拒绝。“我把你养这么大了，能有什么细菌？”奶奶开始不满，祖孙俩不依不饶。
尖刻的话语落在王凌佳的耳朵里，她把身子放得很低，恨不得藏在饭桌下。这是23岁的她做住家保姆的第6天，每逢与她不相干的矛盾发生，她总是用沉默抵挡危机。“少说多做”是公司阿姨们教给她的必修课。
去年，王凌佳从南宁的一所二本院校毕业。在东莞做客服专员时，她月薪5000元，单休，经常加班。今年6月，她被住家保姆的帖子吸引了，上面说，月薪可以过万。她来了才发现，调和矛盾也让人神伤。
“就是为了钱。”这是王凌佳坚持下来的理由，也是多数受访者选择从事这一行的首因。
网络图片
【1】下马威
在深圳一家政公司的集体宿舍，年龄最小的王凌佳成了阿姨们重点关照的对象。“你年龄这么小，学历又这么高，为什么来做？”一声声疑惑、惊讶中，王凌佳笑着说：“为了钱呐。”
阿姨们不死心，拉着她道出这一行的许多苦水。王凌佳记得，有位阿姨曾在一个400多平的房子里，被要求拿抹布一块一块地擦拭地板。但这些，王凌佳是有心理准备的。
6月，经过10天的培训，王凌佳参加了家政公司组织的客户见面会。一楼大厅里坐满了人，几十个阿姨和客户相邻而坐，客户提出条件，满足条件的阿姨可以举手，随后进行一对一面试。
一位客户上来就问，有没有本科学历的，场上只有王凌佳和另一位师范院校毕业的女生举手了。
王凌佳性格开朗，爱玩。上学时，只要没课就会骑着电动车出来转悠，把南宁的网红美食吃了个遍。前来面试的夫妇是一家公司的老板，女儿8岁，同样活泼开朗，他们一眼就相中了王凌佳。协议上8000元的月薪，是王凌佳毕业后的最大一笔收入。
面试完，她去书城买了两本食谱和一本儿童心理辅导书，为这份高薪工作做足了准备。可到了客户家，她还是怔住了。
中介组织的见面会。受访者供图
为了女儿上学方便，客户在学校附近租了个三室一厅的房子，住着一家三口和孩子的奶奶，留给王凌佳的只有一个小杂物室。房间里包括一张1米宽的小床，以及各种杂物。在这个房间，她能活动的空间只有两步宽，窗户对面是另一栋紧挨着的楼房。晚上开灯时，装着磨砂玻璃的推拉门上会透出人影。“一点私密性都没有。”王凌佳有点失望。
像她这样本科学历的保姆，年轻，会英语，甚至精通钢琴绘画。原本她只是想找一个挣钱捷径，进来才发现，辅导孩子作业、周旋于客户家的各种矛盾也并不轻松。
例如开头讲述的这次午饭，尽管王凌佳尽量保持沉默，但8岁的小女孩没有放过她，“姐姐来评评理。”王凌佳硬着头皮挤出微笑，做起了和事佬，“你不想吃那块儿，就放在旁边，吃你自己的就好了。”奶奶没再说话，但不满挂在脸上。
“这种事情我怎么评理？”王凌佳事后无奈地说。那天后，奶奶对她更加挑剔，吐露着对各种琐事的不满。王凌佳被言语压制，找不到喘息的机会。
不自在，是张馨月对这段保姆生活的总结。
客户的家在北京郊区，两套别墅，一套自住，一套留给司机、厨师和保姆。1月中旬，张馨月成为6岁女孩的私人保姆，跟女孩同住。四层别墅加地下室，还有好多辆豪车，这是张馨月在电视剧里才看过的场景。女孩和姥姥住在2楼，张馨月需要负责女孩的饮食起居和2楼的卫生。
去年，她从天津市一所市属重点大学毕业，国考失利后做住家保姆赚生活费，同样因学历被北京的一个家庭看中。刚到客户家，她就注意到了房间里无处不在的摄像头，但最初，她以为那只是监督的工具，不出事就不会有人盯着监控看。
有次早晨，张馨月去姥姥房间里拿东西，瞥见姥姥电脑屏幕上正播放着女孩屋内的场景，她感觉脊背发凉。从那以后，叫女孩起床时，张馨月总会提醒自己，再温柔一点。
【2】吸引力
对25岁的周烨来说，做住家保姆多少有点无奈。
她出生在广东的一个小县城，性格孤僻，习惯独来独往。大学所在城市与家乡相邻，让她加速厌倦了这里。“守着那一亩三分地有什么用？”她带着广东口音的话语软软的，说到这儿，语速加快，格外激动。
大学时，她做过生意，送过外卖，课余时间都泡在各种兼职里。可毕业后，她院校普通，找工作屡屡碰壁。
“我把自己逼得那么紧，不就是为浪迹天涯做准备吗？”后来，她还是在父母的介绍下，进入家乡的一家会计事务所实习。
记账、报税、审计，这原本还算一份体面工作，但压力也大。旁边的领导不停催促，晚上11点，她拖着疲惫的身子回家。去掉五险一金，周烨一个月只能拿到1000多元的实习工资。
“我天天加班，还没别人抱孩子工资高。”一次，领导的堂妹到事务所办业务，周烨注意到她身后的年轻保姆。闲谈中，她得知，现在的保姆只用带孩子，一个月能挣7000元。
工作近1年没有转正，周烨辞职了。
2021年10月，她拎着行李箱去往上海，与两个一起找工作的河南姑娘挤在单间里。简历投了个遍，却毫无音讯，只能靠零散的兼职维持生活。一个月后，她想到那个年轻保姆。
在网上挂简历推销自己，周烨最终成为两岁男孩的私人保姆。但在上海市中心的大平层，她不仅要照顾弟弟，吃饭时还要给8岁的哥哥喂饭。等一家人吃完，她和其他阿姨才能够在厨房吃饭，“每天都是大白菜。”饭菜没有营养、高强度的劳动让周烨身体出现了变化，脸色发白，脑袋晕晕的。
周烨做的辅食。受访者供图
“介意的话我就不会做这一行了，现在你别看白领坐办公室很光鲜，工资才三四千，我这个人很实在，没有体不体面的工作，只有能不能存钱的工作。”面对刚入行时的沟沟壑壑，周烨逼着自己忍过去。
与周烨相比，32岁的赵南溪有更多的选择权。
赵南溪的家在黑龙江的一个边陲小城，2012年大学毕业后，她在北京闯荡两年又回到小城的一所公立小学教书，因被家委会排挤，工作两年后，她辞去教职开了一家培训机构。
今年是赵南溪创业的第6个年头，培训机构已招收200多名学生，“以我的规模，在老家可以躺平到老了。”
躺在小城的8年，走出去的火苗从没灭过。赵南溪看不惯小城里死板的教学方式，古诗默写错了，老师让学生不停地抄写，“错一罚五”、“错一罚一百”，这是她在中文系读书时想象不到的词汇，“更有极端的老师，让你在纸上画田字格，打歪了不行，还得罚。”
她见过一个三年级的孩子，作业不写，上课不听，彻底地摆烂，“这种孩子一个班能出现5个，太可怕了。”赵南溪也摆烂了，体重从100斤涨到136斤，除了上课就是打游戏，“真的很压抑。”
今年2月，她把培训机构关了，决定走出去。也是在社交媒体上，赵南溪看到了住家保姆的帖子，她被大城市、包吃包住的条件吸引，“我需要一些时间去碰碰机遇，去打基础。”
辞职
但在侯娜眼里，双胞胎的爸爸是个不怒自威的人，他工作忙，少有时间在家，但稍有一点不如意，脸就会阴下来。“我看见他脸色不好，就知道这样做肯定不对。”侯娜说。
有次喂弟弟吃饭，弟弟一直在闹，双手不停挥舞，爸爸看见了没好气地对侯娜说：“你怎么这样子，不要这样喂。”侯娜赶紧收起勺子，安抚怀中的弟弟。“没办法，反正都要听他的。”侯娜说，她庆幸谨小慎微服务的三个月没被客户骂过。
张馨月服务的家庭里，姥姥脾气大，经常跟6岁的外孙女吵架。
一次午饭，姥姥想让外孙女多吃点，“你把饭给我吃了！”姥姥说，“我不吃。”外孙女反抗。说着说着两人开始嚷嚷，孩子哭了，张馨月闻声从厨房里出来，抱起她安慰。姥姥越吵越凶，抓起一把面条扔了过来，刚好砸在张馨月的脸上。
张馨月愣了一下，拿起桌上的纸巾，一边擦一边劝姥姥别生气，“她估计就是比划一下，没想到会这样，当然不会给我道歉了。”姥姥发泄完离开饭桌，这场闹剧才结束。
“那里稍微有点压抑。”尽管张馨月和女孩相处得很好，两个月后，她还是选择离开。现在，她在天津一所小学做美术老师，在学校似乎更有尊严。
王凌佳始终无法调和奶奶、孙女之间的小摩擦，也难以在奶奶和妈妈的不同要求中寻找平衡，她干了10天就走了，“我现在不住家了，只上白班，更自由，做到明年3月我就辞职去考研。”
住家保姆工作内容不固定，工作效果如何往往靠客户的主观判断。赵南溪干活麻利，可客户见不得她闲着，经常给她派些杂活。
前段时间，客户开了家咖啡店，原有的三个咖啡师因个人原因离职，客户便想让赵南溪去咖啡店帮忙。“我以为会给我一些费用，可后来画风就变了。”赵南溪难以置信地说。
她拒绝后又招致了另一场麻烦。有次，赵南溪正在厨房煮虾，客户突然让她去学车，希望她以后能开车接送孩子。赵南溪答应了，说把虾煮完就过去。客户却生气了，拉着她问：“你觉得你这两个月有什么心得吗？”赵南溪心里知道，对方不会放过自己，“我最大的收获是跟孩子磨合得很好。”她好言好语地说。
“你太自负了，小小年纪活得这么安逸，也不上进。”对方的指责不断涌进赵南溪的耳朵里，最后，客户表示，做家务的阿姨不准备再请了，想让赵南溪承担家里的所有家务。赵南溪无法接受，便提出辞职。
赵南溪的履历依然抢手，五天后，她便被上海的富豪看重，只需照顾一位5岁的男孩，月薪涨到2万，而且不用做家务。“这个工作很靠眼缘，别人认可你，就会给高工资。”赵南溪说。
吃大白菜的日子持续了37天，周烨终于因身体承受不了而辞职。为了挣钱，她几乎每单都接，干保姆的两年时间里，见过形形色色的客户，离开的想法也愈发明晰，她厨艺好，想自己开饭店。可为了凑够成本，周烨还得在保姆行业浮沉。